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Serata dell'Unione ciechi per capire come si vive quando si è privi della

vista

di Francesca Paci

 TORINO. La prima cosa che colpisce è il rumore. Un rumore che intontisce.

 Quando non vedi assolutamente niente, i suoni si amplificano e le voci

 rimbombano come dentro un centro commerciale. Seduta al tavolo con quattro

 commensali senza volto in una stanza tutta nera, ti pare che gli altri

 urlino per paura di non essere, e urli anche tu. Ecco: la cena al buio

 organizzata dalla Polisportiva dell'Unione Italiana Ciechi di Torino alla

 cooperativa De Amicis martedì sera, giorno di Santa Lucia, mette in gioco

 soprattutto l'identità. Gli ospiti, privati del cellulare e degli orologi

 da polso con le lancette luminose, sperimentano per un paio d'ore cosa

 significa essere completamente non vedenti: prendere posto a tentoni,

 rovesciare la bottiglia dell'acqua nella ricerca vana del cestino del

 pane, mangiare assaporando le pietanze con il solo supporto del gusto

 rinunciando all'appetito degli occhi. E quando alle 23 la stanza

 s'illumina, gli altri, i diversamente abili, i ciechi in questo caso, sono

 un po' meno altri.

 Il rumore, dunque. Poi il vuoto. Porti la forchetta alla bocca con

 cautela, facendo attenzione a non infilarla nel naso, aspetti curioso di

 assaggiare cosa hanno preparato in cucina di tanto profumato e senti sulla

 lingua il sapore freddo del metallo: non hai pescato nulla nel piatto che

 la cameriera cieca ti ha servito con cura. Delusione. Vuoto. Vertigine. Si

 tratta di deliziosi ravioli alla salvia, scoprirai in seguito, quando

 aiutandoti maldestramente con le dita (tanto nessuno vede!), sarai

 riuscita a portare finalmente alla bocca un vero boccone.

 Qualcuno non ce la fa e chiede di uscire. E' appena un gioco di ruolo in

 fondo, basta far presente il disagio e una guida gentile ti accompagna

 all'ingresso a riveder le stelle. E' una delle regole: nessuno usi

 l'accendino ma in caso di difficoltà domandi aiuto. Chi resiste invece,

 guadagna l'esperienza del limite passando continuamente dalla frustrazione

 alla soddisfazione e ritorno.

 Le porzioni sono abbondanti. E poco importa che la parmigiana si perda

 nell'albese mescolandosi in un'unica forchettata affondata nel piatto

 dell'antipasto: il cibo è buono ma in queste condizioni appare superbo. Un

 brindisi al cuoco. Per bere però è necessario infilare l'indice nel

 bicchiere e versare il vino piano piano, verificando che non esca fuori.

 Tanto alla fine esce lo stesso, inevitabilmente. Però, che appagamento

 avercela fatta. E che gusto pieno questo Dolcetto che immagini color

 rubino. Ogni gesto diventa l'ostacolo da superare per la gara più

 importante. Anche se si tratta solo di una cena.

 E' stata una bella esperienza, dicono tutti alla fine. Bella perché

 limitata, cecità a tempo. Ma resta fisso nella mente lo sguardo perso

 della cameriera che, all'accensione delle luci, guarda nel vuoto e sorride

 iconica. Per lei non è cambiato nulla.

